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Resumo: O cinema permite-nos compreender até onde vão as nossas projeções. Mundos virtuais e 
imaginários, realidades complexas, fragmentação das relações, enredos sem promessa de desenlace 
feliz são algumas das particularidades que parecem caracterizar o cinema na contemporaneidade. A 
evolução sem limites das novas tecnologias contribuíram para a criação de mundos paralelos, seres 
imaginários e, em determinados filmes, com identificações com a realidade que proporcionam 
sensações que chegam a emocionar-nos.Neste trabalho pretende-se discutir as formas de que se 
reveste o cinema na atualidade, analisando dois filmes, um espanhol e outro português: América, de 
João Nuno Pinto (2010) e La Piel que Habito, de Pedro Almodóvar (2011). As especificidades da 
pós-modernidade estão presentes em maior ou menor intensidade nos filmes em análise e os 
conceitos propostos por MARTINS (2011), que caracterizam o imaginário neste contexto, parecem 
constituir lentes que nos auxiliam a compreender quem somos hoje, com base nas nossas 
projeções-identificações transformadas em imagens em movimento. 

Palavras-chave: imaginário, pós-modernidade, cinema. 

 

Abstract: Films allow us to understand how far our projections go. Virtual worlds, complex 
realities, fragmentation of relationships, plots with no promise of happy ending are some of the 
characteristics of the contemporary cinema. The evolution without limits of the new technologies 
contributed to the creation of parallel worlds, imaginary beings and, in certain films, with 
identifications with the reality that provide sensations that come to thrill us. This paper aims to 
discuss the ways that lines the film today, analyzing two films, one Spanish and one Portuguese: 
America, by João Nuno Pinto (2010) and The Skin I Live In by Pedro Almodóvar (2011). Indeed the 
specificities of post-modernity are present in greater or lesser degree in the analyzed movies and the 
concepts proposed by MARTINS (2011) featuring the imagery in this context appear to be lenses 
that help us understand who we are today, based on our screen projections and identifications. 
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Introdução 

Em 1977, no trabalho Image, Music and Text, Roland Barthes referia que não era 
muito correto falarmos de uma civilização da imagem. Para o autor, a fala e a escrita 
constituíam a estrutura informacional. Atualmente, esta tese não parece dar conta do 
contexto que nos rodeia, em que a imagem parece constituir a própria forma da nossa 
cultura (MARTINS, 2011). De facto, tendo em conta a imensidade de imagens que nos 
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envolve, parece que a imagem inverteu a sua função ilustrativa para uma função principal, 
na qual parece ser o discurso que está ao seu serviço (FIDALGO & FERREIRA, 2005). 
Maria Augusta Babo (2005, p. 110) partilha desta opinião, quando refere que “toda a 
expressão remete para um conteúdo de dimensão imagética”, logo, para a autora, tudo é 
imagem. O cinema constitui a representação destas imagens em movimento, imagens essas 
que colocam em relação o real e o imaginário, através de um mecanismo que permite uma 
dupla articulação da consciência, no qual o espectador percebe a ilusão, mas também o 
dinamismo da realidade. A imagem em movimento torna-se um suporte que liga o 
espectador ao tempo do filme, salientando o vivido e procurando, para significá-lo, 
elementos do simbólico (CODATO, 2010). No momento em que o espectador vê um 
filme, reorganiza as imagens que vê, inconscientemente, a partir das sensações e 
experiências guardadas na memória. Neste sentido, “[...] o olhar do espectador nunca é 
neutro, nem vazio de significados. Pelo contrário, esse olhar é permanentemente 
informado e dirigido pelas práticas, valores e normas da cultura na qual ele está imerso” 
(DUARTE, 2002, p. 67).  

Neste trabalho, pretende-se discutir as formas de que se reveste o cinema na 
atualidade, refletindo sobre alguns filmes que marcam/marcaram o imaginário coletivo, 
mas procurando analisar com maior profundidade dois filmes recentes, um espanhol e 
outro português: La Piel que Habito, de Pedro Almodóvar (2011) e América, de João Nuno 
Pinto (2011). As especificidades da pós-modernidade estão presentes em maior ou menor 
intensidade nos filmes em análise e os conceitos propostos por MARTINS (2011), que 
caracterizam o imaginário neste contexto, parecem constituir lentes que nos auxiliam a 
compreender quem somos hoje, com base nas nossas projeções-identificações 
transformadas em imagens em movimento. 

 

Modernidade, Pós-Modernidade e individuação 
 Para HARVEY (2001, p. 49), a pós-modernidade não passa de um versão da 
modernidade, uma continuidade da condição de fragmentação, efemeridade, 
descontinuidade e mudança caótica. Para o autor o mais impressionante sobre a pós-
modernidade é a sua 

“total aceitação do efémero, do fragmentário, do descontínuo e do caótico que formavam uma 
metade do conceito Baudelairiano de modernidade. Mas o pós-modernismo responde a isso de 
uma maneira bem particular; ele não tenta transcendê-lo, opor-se a ele e sequer definir os 
elementos ‘eternos e imutáveis’ que poderiam estar contidos nele. O pós-modernismo nada, e até 
se espoja, nas fragmentárias e caóticas correntes da mudança, como se isso fosse tudo o que 
existisse”. 

O autor acrescenta que as próprias experiências do tempo e do espaço sofreram 
transformações. A confiança nas instituições tradicionais ruiu, a ética deu lugar à estética 
enquanto preocupação intelectual e social, as imagens dominaram as narrativas e a 
produção foi subjugada pela reprodução, reinventando-se o já existente. Reconstrói-se o 
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passado, por exemplo, através do cinema, de novas versões de filmes já realizados, ou 
através da moda. Há uma recriação do já existente, talvez porque não há mais nada de 
novo a criar. Como refere BAUDRILLARD (1992, p. 135), é “sem dúvida, por não ter 
podido resolver o problema do fim (simplesmente porque o problema não tem solução) 
que o homem voltou para o começo”. 

Enquanto HARVEY (2001) refere o modernismo e o pós-modernismo como 
explicação de base para entendermos a condição pós-moderna, outros autores falam de 
modernidade tardia (GIDDENS, 2000), modernidade líquida (BAUMAN, 2004) e 
hipermodernidade (LIPOVETSKY & CHARLES, 2011). De facto, as perspetivas e os 
conceitos que os autores utilizam para designar estes tempos são distintas mas, de um 
modo geral, enquanto alguns consideram que a pós-modernidade corresponde a uma 
radicalização da modernidade, para outros a pós-modernidade deve ser pensada dentro 
do contexto da modernidade (GONÇALVES & RABOT, 2010).  

 Um conceito que parece gerar algum consenso é o de individuação, constituindo 
um conjunto de processos que parecem caracterizar o ethos na pós-modernidade. 
Vivemos uma nova fase na história do individualismo ocidental, “a desagregação da 
sociedade, dos costumes, um modo de socialização e individualização inédito, em rutura 
com o instituído desde os séculos XVII e XVIII” (LIPOVETSKY, 1983, p. 7).  

 Embora os diferentes autores entendam os conceitos de modernidade e pós-
modernidade de modos distintos, colocando-os inclusive em períodos temporais 
completamente divergentes e denominando-os de modos diversos, consideramos que, 
no limite, é possível definir alguns aspetos daquilo que foi em relação àquilo que vivemos 
atualmente. De facto, acreditamos que partimos de conceitos como universalismo, 
homogeneidade, monotonia e claridade para a proliferação de entendimentos em que 
prevalecem conceitos associados ao individualismo, à fluidez, contingência e 
ambivalência (BAUMAN, 1995). Também MAFFESOLI (2010, p. 21) contrapõe às 
grandes narrativas explicativas da modernidade – como o Estado-nação, a instituição e o 
sistema ideológico – o regresso ao local, a importância da tribo e da bricolage mitológica 
na pós-modernidade. Para este autor, neste contexto, a identidade fragiliza-se e 
multiplicam-se identificações variadas e complexas. 

 É neste encadeamento que o trabalho de MARTINS (2011: 76) sobre o 
imaginário na modernidade e na pós-modernidade nos permite olhar para o cinema 
enquanto meio privilegiado para refletir sobre a sociedade atual. Trata-se de um campo 
singular para a expressão de pontos de vista de diretores que, de modo pessoal, veiculam 
representações da sociedade. Como meio de comunicação, também e ́ produtor e 
reprodutor dessas representações. Para o autor, é o “movimento, a mobilidade, o 
imprevisível, o acaso, a metamorfose que nos constituem” e as imagens exprimem esta 
realidade, particularmente as imagens em movimento. Na nossa perspetiva, diferentes 
tipos de filmes carregam diferentes pontos de vista, ideologias e procedimentos de 
construção de sentido sobre nós e sobre o mundo. Mas encontraremos aspetos do 
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imaginário barroco, trágico e grotesco, tal como são apresentados por Martins (2011), 
nos filmes produzidos no contexto pós-moderno? 

 

O logos, o pathos e o ethos na Modernidade e na Pós-Modernidade 

 Na obra Crise no Castelo da Cultura, MARTINS (2011) analisa o modo como a 
civilização técnica vem alterar o esquema tradicional composto pelo logos, ethos e pathos. 
Segundo o autor, parece efetivamente que passamos da ideia de harmonia e cidadania à 
conceção de imaginários em que predominam entes híbridos, fragmentados, com 
identificações várias.  

 logos pathos ethos 

Modernidade clássico dramático sublime 

Pós-Modernidade barroco trágico grotesco 

Quadro 1 – Formas de imaginário na modernidade e na pós-modernidade (MARTINS, 2011) 

 No quadro 1 procuramos sintetizar algumas ideias propostas por MARTINS 
(2011), relativas aos aspetos que parecem constituir as formas de que se revestem os 
media na pós-modernidade, inclusivamente o cinema. 

 Na perspetiva do autor, na modernidade o logos é clássico, predominam as 
formas lisas, claras, a ideia de tempo como linha reta, entre um início e um fim. Já na 
pós-modernidade o logos é barroco, as formas são ambivalentes, predominam as linhas 
curvas, os entes híbridos e o indivíduo múltiplo e fragmentado.  No que se refere ao 
pathos, na modernidade, segundo autor, este é dramático, a razão é que orienta as 
emoções e as decisões. Na pós-modernidade, o pathos é trágico, “com a existência a ser 
convertida em sensação, emoção e paixão” (MARTINS, 2011, p. 189). Relativamente ao 
ethos, na modernidade este é sublime, prevalece uma ética da cidadania, valores elevados, 
que se opõem ao individualismo. Na pós-modernidade, o ethos é grotesco, o dever-ser é 
substituído pelo politeísmo e a inversão da hierarquia de valores, privilegia-se o 
momentâneo, prevalece o individualismo. De acordo com o autor, estas três formas de 
imaginário na pós-modernidade “partilham características semelhantes: em todas elas, a 
vida e o mundo, embora palpitantes, são instáveis, ambivalentes, sinuosos, 
fragmentários, imperfeitos e efémeros” (MARTINS, 2011). 
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Quadro 2 – Algumas características das formas de imaginário na pós-modernidade (MARTINS, 
2011) 

Para o autor, o que nos liga hoje já não é a palavra, mas a imagem de produção 
tecnológica. Num contexto fluido, em que nada parece de pedra e cal, as novas 
tecnologias de informação e comunicação funcionam “como próteses de produção de 
emoções, como maquinetas que modelam em nós uma sensibilidade puxada à manivela” 
(MARTINS, 2011, p. 80). 

 

 Imaginário e Cinema  

Na sua obra O Cinema ou o Homem Imaginário, MORIN (1997/1956) apresenta-
nos uma reflexão profundamente atual, referindo que a única realidade de que podemos 
estar seguros é a representação. Para o autor, isto significa que a realidade e a imagem, 
ou a não realidade, andam de mãos dadas no contexto cinematográfico. Isto porque 
estas imagens, de uma realidade desconhecida, são organizadas também em função da 
nossa lógica, da nossa ideologia, portanto, também da nossa cultura. O autor acrescenta 
que “o real só emerge à tona da realidade quando é tecido de imaginário, que o 
solidifica, lhe dá consciência e espessura, dito de outro modo, o reifica” (MORIN, 
1997/1956, p. 19). De facto, o que atraiu os primeiros públicos ao cinema, não foi a 
saída de uma fábrica, ou um comboio a entrar numa estação, porque são cenas do 
quotidiano, mas as imagens do comboio, as imagens da saída de uma fábrica. Neste 
sentido, o que mobilizava as pessoas não era o real, mas a imagem do real. Há, 
curiosamente, um interesse do público por estas imagens, que se constituem como uma 
espécie de espelho da realidade. A este propósito, o autor refere que a “imagem é uma 
presença vivida e uma ausência real, uma presença-ausência”, ou seja, refere-se a 
experiências reais, como emoções, histórias, mas não são a realidade, mas uma projeção 
de imagens sobre essa realidade. Para o autor, é “como se a necessidade que o homem 
tem de lutar contra a erosão do tempo se fixasse, privilegiadamente, na imagem”. O 
homem projeta em tela os seus medos, as suas ambições e os seus desejos como a 
capacidade de ubiquidade, de metamorfoses, a omnipotência e a própria imortalidade 
(MORIN, 1997/1956, p. 42/43). 
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Pela montagem, que une e ordena, num continuum, a sucessão  de imagens, a 
partir de séries temporais divididas em pequenas parcelas, é reconstituído um tempo 
novo, “um tempo fluido” (MORIN, 1997/1956, p. 77). Esta arte culmina com a 
estruturação do filme em ações paralelas e flashbacks, que constitui um “cocktail de 
passados e presentes dentro da mesma temporalidade”. Estes flashbacks estão presentes 
também num dos filmes que analisaremos neste trabalho. 

Talvez seja pelo facto do cinema nos permitir uma sensação de ubiquidade, de 
sermos transportados para diferentes tempos e contextos, que a proliferação desta 
indústria seja hoje uma realidade. Com efeito, vemos em tela projetadas as nossas 
necessidades, aspirações, desejos, obsessões, receios – em sonhos e imaginação – o que 
nos permite uma sensação momentânea de liberdade. 

Esta capacidade de usar serialmente as imagens, de fazer cortes no tempo e no 
espaço, em qualquer direção, é também referida por HARVEY (2001, p. 277), que 
discute a condição pós-moderna, salientando que o cinema permite a libertação do 
homem das suas restrições normais, embora este seja “em última análise, um espetáculo 
projetado num espaço fechado numa tela sem profundidade”. 

De acordo com MORIN (1997/1956, p. 113), quando nos identificamos com as 
imagens no ecrã, “as nossas projeções-identificações próprias da vida real põem-se em 
movimento”. Daí que a identificação com as imagens projetadas origine uma excitação 
afetiva, determinada pelas técnicas do cinema, como a mobilidade da câmara, a sucessão 
dos planos, a música, a lentidão e compressão do tempo, a iluminação, os ritmos, etc. 

Neste sentido,  

“a obra de ficção é uma pilha radioactiva de projecções-identificações. É o produto objectivado 
(em situações, acontecimentos, personagens, atores), reificado (numa obra de arte) dos 
‘devaneios’ e das ‘subjectividades’ dos seus autores. (...) Mas essa obra é estética, isto é, destina-se 
a um espectador que continua consciente da ausência de realidade prática do que está a ser 
representado: a cristalização mágica, converte-se pois, para o espectador, em subjectividade e 
sentimentos, isto é, em participações afectivas” (MORIN, 1997/1956, p. 120). 

O autor acrescenta ainda que o filme representa e constrói significado. Neste 
sentido, “(...) não se pode dissociar o imaginário da ‘natureza humana’ – do homem 
material. Ele é sua parte integrante e vital. (...)”. Efetivamente, de acordo com esta 
perspetiva,  o homem é o alicerce de projeções-identificações, é a partir delas que o 
homem se mascara, se conhece e constrói (MORIN, 1997/1956, p. 236). O imaginário 
coletivo repercute no indivi ́duo de maneira particular. Cada sujeito pode ler o imaginário 
com alguma autonomia, mas influenciado pelas ideologias e culturas que o constituem. 
Neste sentido, o imagina ́rio de um indivíduo é muito pouco individual, mas sobretudo 
grupal, comunitário, tribal, partilhado (MAFFESOLI, 2001). 
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É nesta linha de pensamento que MARTINS (2011, p. 75) nos diz que o cinema 
nos ensina “a ver as imagens que temos, o que quer dizer que ele nos ensina a olhar para 
a realidade que nos constitui”. A breve análise, que faremos de seguida, de alguns filmes 
marcantes do ponto de vista do imaginário coletivo, evidencia o conjunto de projeções-
identificações de que nos fala Morin (1997/1956) e que caracterizam o contexto atual, 
em que as novas tecnologias permitem a construção de tempos e espaços em imagens, 
que possibilitam a nossa compreensão do real a partir do irreal (MAFFESOLI, 2010).  

 

De Blade Runner a Avatar  

Blade Runner de Ridley Scott, estreou em 1982 e tornou-se um filme de culto, 
pioneiro de uma estética visual e inovador na abordagem de temas científicos e sociais 
que marcaram o cinema também nas décadas seguintes. O filme ilustra uma visão 
futurista de Los Angeles, em 2019, período em que a humanidade inicia a colonização 
espacial. Para isso, cria seres geneticamente alterados, os replicantes, para serem 
utilizados em tarefas perigosas e difíceis nas novas colónias. De acordo com KERMAN 
(1997), Blade Runner espelha o que seria viver no futuro do ponto de vista moral, 
tecnológico e político. A criação dos replicantes enquanto escravos do homem, são um 
exemplo do uso da ciência para o mal. O filme esclarece que os replicantes são seres aos 
quais deve ser aplicável o discurso moral, colocando em questão, no contexto da ficção 
científica, o percurso tecnológico, político e ético que a sociedade está a seguir. 

Asas do Desejo, de Wim Wenders, é um filme de 1987 que tem como cena ́rio a 
cidade de Berlim do final de 1980. A narrativa acompanha o dia a dia da Berlim do final 
da década, de uma humanidade desiludida, marcada pelo po ́s-guerra. Esta situaca ̃o e ́-nos 
relatada do ponto de vista de dois anjos – Cassiel e Damien – visi ́veis apenas por 
crianças e incapazes de qualquer contacto físico com o mundo humano. Neste filme, a 
ideia que nos parece ser importante para esta discussão é que o desejo e ́ o que confere 
sentido a ̀ existência humana. A um mundo de fronteiras, de limitações sociais, políticas e 
económicas, responde-se com um mundo de fronteiras autoimpostas e de alienação, 
como se fôssemos uma versão a preto e branco da humanidade.  

Na perspetiva da HARVEY (2001, p. 289), Blade Runner e Asas do Desejo 
constituem retratos das condições da pós-modernidade, e em particular “da conflituosa 
e confusa experiência do espaço e do tempo, nenhum deles tem o poder de derrubar 
modos estabelecidos de ver nem de transcender as condições antagónicas do 
momento”. 

A realidade imaginária do século XXI  é também o tema de Inteligência Artificial, 
de Steven Spielberg (2001). O robô que o diretor apresenta e ́ a concretização da 
representação e da manipulação do conhecimento pela máquina, mas com capacidades 
dedutivas e sentimentos humanos. De facto, estas narrativas parecem alimentar o 
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imaginário das civilizações atuais, o agrupamento de diferentes sentimentos humanos, a 
partir de experiências reais ou de histórias mitológicas. É importante salientar que esta 
alimentação do imaginário tem sido potencializada pelas novas tecnologias de 
comunicação de uma forma cada vez mais evidente. 

O simulacro é o elo perdido que liga realidade e ilusão, o tema de Matrix (Lana 
Wachowski e Andy Wachowski, 1999). Este filme conta a história de Neo, que descobre 
estar a viver, não no mundo que imaginava, mas num universo virtual que não passa de 
um simulacro, uma cópia exemplar de algo que não existe. Tudo que ele conhecia como 
realidade é somente um reflexo desta, criado artificialmente. O filme relata a alienação 
vivida pelos habitantes da Matrix, que ao desconhecerem o mundo externo ou mundo 
real, apegam-se à realidade virtual como se esta constituísse um refúgio face ao que os 
espera lá fora. 

Um outro exemplo de imaginário virtual que nos faz refletir sobre as nossas 
projeções é um filme mais recente, Avatar (James Cameron, 2009), que conta a história 
de Jake Sully, um fuzileiro naval paraplégico, que substitui o seu irmão numa missão 
secreta para se infiltrar numa colónia de seres que habitam o planeta Pandora. Este filme 
oferece a combinação de dois mundos, cativando o espectador e envolvendo-o no 
mundo virtual, com naves espaciais e montanhas flutuantes. Um aspeto interessante da 
narrativa é o fato de o personagem principal ser paraplégico. Ao assumir o controle de 
um avatar, Jake liberta-se das limitações humanas, podendo andar livremente numa 
natureza ampliada, com uma capacidade física superior.  

Esta breve reflexão sobre alguns filmes conhecidos do grande público, permite-
nos pensar a evolução sem limites das novas tecnologias e o facto de elas contribuírem 
decisivamente para a criação de mundos paralelos, seres imaginários e, em determinados 
filmes, com identificações com a realidade que proporcionam sensações que chegam a 
emocionar-nos. De facto, pelo cinema, “por intermédio da máquina e à sua semelhança, 
se projetaram e objetivaram os nossos sonhos. Fabricados industrialmente, são 
coletivamente partilhados”. O cinema é simulação, “esse desenrolar irresistível, esse 
encadeamento das coisas como se tivessem um sentido, quando elas apenas são regidas 
pela montagem artificial e pelo absurdo” (BAUDRILLARD, 1992, p. 28). Com efeito, 
esta recriação de mundos imaginários dá-se também porque através da ciência e da 
técnica conseguimos hoje operacionalizar “os sonhos ou as mais desvairadas utopias in 
situ e in vitru” (BAUDRILLARD, 1992, p. 176), criando uma sensação de liberdade 
momentânea e de fuga à realidade.  

 

O BARROCO, O TRÁGICO E O GROTESCO NOS FILMES AMÉRICA E LA 
PIEL QUE HABITO 

O imaginário no cinema europeu: o caso português e espanhol 
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ELSAESSER (2005, p. 13), apresenta três fatores que, na sua opinião, permitem 
uma leitura do cinema do Oeste Europeu depois da II Guerra Mundial: os realizadores 
são reconhecidos como autores; os seus estilos e temas espelham a imagem da nação e 
caracterizam-se pelos novos significados políticos e de renovação estética que 
acompanham a realidade sócio-política. Segundo esta perspetiva, “cada país tem o seu 
próprio cinema nacional, cada vez mais defendido como um valioso tesouro e parte de 
um património inalienável nacional”. A este propósito, HILL (2001) enfatiza este caráter 
nacional referindo-se ao cinema britânico, influenciado pela necessidade de 
financiamento e de audiências, sendo a televisão um meio através do qual os 
realizadores obtêm estas duas vertentes essenciais para continuarem a produzir filmes. E 
porque são produzidos para uma audiência nacional, discutem-se questões 
representativas das complexidades nacionais. 

Efetivamente, algumas destas características estão também presentes no cinema 
português. A guerra, por exemplo, influenciou diversos cineastas tendo servido “como 
forma exemplar de contar Portugal” (GRILO, 2006, p. 108). Consideramos que a partir de 
1990 tem sido a realidade social, marcada pelo desemprego, pelas drogas e pela realidade 
multicultural que tem habitado o imaginário dos realizadores portugueses. De facto, ao 
analisarmos o cinema português, verificamos que os temas abordados têm vindo a 
sofrer transformações que estão profundamente relacionadas com o contexto histórico, 
político e social vivenciado ao longo das últimas décadas. Enquanto nas décadas de 70 a 
80, do século passado, o cinema português parece discutir essencialmente questões de 
identidade nacional, espelhando o imaginário do que era ser português nas produções 
audiovisuais (eg. Trás-os-Montes, 1976, António Reis; Um adeus Português, 1985, João 
Botelho), a partir de 1990 observamos algumas mudanças, multiplicando-se o número 
de filmes que começam a discutir temas relacionados com a realidade social, 
nomeadamente sobre as questões da pobreza, da imigração, das drogas, entre outras 
(e.g. No Quarto da Vanda, 1999 e Juventude em Marcha, 2006 de Pedro Costa; Lisboetas, 
Tréfaut, 2006). Nesta fase, os personagens surgem como indivíduos e não tanto como 
cidadãos portugueses, como acontecia nas décadas anteriores, envolvendo franjas da 
população que até aqui estavam ausentes dos filmes portugueses. É nesta década que o 
género documentário assume um papel preponderante na reconfiguração de Portugal 
como comunidade multicultural e do cinema português como cinema pós-nacional, ou 
‘do mundo’ (BAPTISTA, 2010). 

No que se refere à indústria cinematográfica espanhola, LORENZO 
HORTELANO (2011) indica que o cinema espanhol viveu momentos de recessão e de 
expansão ao longo do último século, estando os ciclos de maior expansão relacionados 
com um aumento do investimento nesta indústria por parte da televisão, exigência do 
governo espanhol. Apesar deste investimento, o orçamento para a produção fílmica 
ainda é muito limitado, bem como a promoção comercial, as exportações e, 
consequentemente, os proveitos financeiros. Daí que a indústria fílmica espanhola deva 
tirar o máximo de partido da internet para a distribuição cinematográfica, procurando 
conquistar o mercado internacional. Com efeito, a internet tem permitido uma maior 
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eficiência, abrangência e redução de custos na distribuição e exibição dos produtos 
audiovisuais, promovendo a reconfiguração das estratégias de divulgação (PÉRGOLA, 
2004).  

O género classificado por LORENZO HORTELANO (2011), como 
melodrama de autor, constitui uma veia original do cinema espanhol, cuja origem 
remonta ao período do pós-guerra civil. Para o autor, Pedro Almodóvar e Isabel Coixet 
são realizadores que se identificam com este género cinematográfico, com trabalhos 
como “Todo sobre mi madre” (Almodóvar, 1999) e “Min vida sín mi” (Coixet, 2003). 
Também os trabalhos de Júlio Medem são representativos deste género. O filme “Ana 
Caótica” (2007) é um exemplo perfeito de melodrama de autor. 

Além das cinematografias portuguesa e espanhola, muitas cinematografias 
europeias, tornaram-se conhecidas como pertencentes a uma determinada cultura 
nacional, tendo algumas desenvolvido inclusivamente um estilo ou especializando-se 
num género específico (BAPTISTA, 2010). O filme América, de João Nuno Pinto (2010) 
reflete esta preocupação do cinema europeu em contar o nacional, neste caso as 
problemáticas da imigração ilegal e a angústia de se sentir que não existe uma saída 
possível, rumo à felicidade. La Piel que Habito, de Pedro Almodóvar (2010) espelha outra 
característica referida por ELSAESSER (2005) quando caracteriza o cinema europeu, a 
presença muito marcante do cinema de autor.  

 

O filme América de João Nuno Pinto (2010) 

América é a primeira longa-metragem de João Nuno Pinto, com base num conto 
da escritora Luísa Costa Gomes. O filme tem como ponto de partida a realidade 
portuguesa, de um ponto de vista particular, "o Portugal dos desenrascados e do 
improviso", miscigenado por várias nacionalidades, línguas e culturas. A imigração em 
Portugal, é um tema recorrente no cinema português. Por ter nascido em Moçambique, 
o realizador, sente que a sua pertença não é confinada a Portugal, onde chegou ainda 
criança. O argumento do filme passa por uma imigrante russa casada com um burlão, 
que vive de esquemas, e que vê a sua casa tornar-se num ponto de passagem da 
imigração ilegal. Este filme constitui uma coprodução entre Portugal, Espanha, Brasil e 
Rússia. 

É interessante observar que os imigrantes, que abandonaram o ambiente antigo 
e familiar, são retratados neste filme como que despojados das suas identidades 
definidas por aquele meio que foi deixado para trás. De acordo com o realizador, o 
filme América assenta na exploração dos desgraçados pelos desgraçados, “está toda a 
gente encalhada e desesperada à procura de uma saída, mas todos dependem uns dos 
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outros”1, refere o realizador. João Nuno Pinto tinha como objetivo lançar um olhar 
crítico sobre Portugal e sobre a apatia que, na sua opinião, o país atravessa. Para o 
realizador do filme, América é a tragédia marítima do século XXI, um país encalhado nas 
suas próprias limitações. Em entrevista, o realizador refere ainda que a Cova do Vapor 
surge no filme como uma metáfora de Portugal. O seu objetivo era que o filme se 
passasse num local tipicamente português e, para João Nuno Pinto, a Cova do Vapor 
tem isso. 

“um aglomerado de casas à beira mar precariamente expostas à fúria do oceano, um bairro 
labiríntico e caótico feito de improviso e desenrasque que no seu conjunto criam um 
“patchwork” de criatividade popular. E isto tudo às portas de Lisboa, que fica do outro lado 
do rio. É como se as personagens estivessem no lado errado da vida, à margem da sociedade, 
do desenvolvimento, que eles vêem acontecer do outro lado”2.  

 As lentes propostas por MARTINS (2011), permitem-nos desenvolver uma 
reflexão sobre este filme. A ambivalência e a multiplicidade do indivíduo estão presentes 
nos imigrantes e nas inúmeras pertenças que estes revelam. Liza refere que odeia a 
Rússia, porque esta não criou as condições para que ela se mantivesse lá, odeia Portugal 
e a casa onde vive. A única coisa que a mantém ligada a este local é o filho, Mauro. 
Como ela própria refere no início do filme, “é tão pouco o que nos faz ficar. Mas é 
preciso tanto para partir”. Estes são alguns aspetos do logos barroco proposto por 
MARTINS (2011). Liza sente-se de lugar nenhum e o seu olhar revela uma melancolia e 
um desassossego face à realidade em que vive, sem qualquer promessa de um desenlace 
feliz. Liza conhece e envolve-se com um imigrante ilegal, mas descobre que este é 
casado e caem, de novo, por terra as suas esperanças de salvação face à vida que a 
aprisiona. 

 A tragédia envolve também os outros personagens deste filme. Raúl Solnado, 
que interpreta o seu último papel neste filme, morre às mãos de um toxicodependente, 
amigo do seu sobrinho. Raúl Solnado representa o clássico, o tradicional, um falsificador 
que exige perfeição no seu trabalho. Contudo, parece que estas realidades não podem 
sobreviver num mundo em que prevalecem as formas sinuosas, curvas e contracurvas, o 
instante enquanto concretização eterna. A maioria dos falsificadores que se reuniam em 
casa de Liza e Vítor são presos e Liza que previa fugir com o imigrante ilegal, pelo qual 
se apaixona, é impedida de o fazer, porque o seu filho foge ao encontro do pai. Vítor 
recebe em casa a ex-mulher, Fernanda, e Liza cozinha e serve as refeições a esta e aos 
outros falsificadores. As traições e a inversão da hierarquia de valores, face àqueles que 
regiam a instituição familiar tradicional, é também uma realidade neste trabalho de João 
Nuno Pinto. Como refere MARTINS (2011, p. 94), acentua-se hoje a precariedade das 
relações e as variações dos sentimentos amorosos. Neste sentido, tal como sucede com 

                                                           

1 Entrevista a João Nuno Pinto, realizador do filme América, disponível em http://www.aipa-
azores.com/noticias/ver.php?id=1357, acedido em janeiro de 2012. 
2 Entrevista a João Nuno Pinto, realizador do filme América, disponível em http://www.aipa-
azores.com/noticias/ver.php?id=1357, acedido em janeiro de 2012. 
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Liza, procuramos “a salvação bem mais nos passos por onde vamos a caminho, passos 
que são de desassossego, do que no enraizamento que nos garanta uma origem, um 
nome, um fundamento e um território”. 

 

O filme La Piel que Habito de Pedro Almodóvar (2011) 

Inspirado no romance Mygale (Tarântula, publicado inicialmente em 1995), do 
escritor francês Thierry Jonquet, o filme do realizador espanhol Pedro Almodóvar 
coloca em perspetiva o debate sobre a bioética e os limites das experiências científicas. 
Em La piel que habito, António Banderas interpreta um iminente cirurgião plástico (Dr. 
Robert) que, após o acidente da esposa, inicia experiências disposto a criar uma pele 
cada vez mais resistente, mesmo que tenha que atravessar campos proibidos, como a 
transgénese com seres humanos. 

Devido a uma vingança, Vicente que Dr. Robert acusa de violar a filha, que se suicida, é 
encarcerado e sujeito a um conjunto de operações que o transformam fisicamente numa 
mulher. As experiências que o Dr. Robert realiza são condenadas pela bioética, mas ele 
continua a realizá-las em segredo. Nos seis anos de reclusão obrigada, Vicente, que se 
transforma em Vera, perdeu, entre outros, o órgão mais extenso do seu corpo, a própria 
pele. Dr. Robert procura criar uma pele resistente, motivado pela morte da mulher que 
se suicida, quando vê o seu reflexo numa janela, depois de um acidente de carro, onde 
fica totalmente queimada. 

De acordo com Pedro Almodóvar “a pele é a fronteira que nos separa dos 
outros, determina a raça a que pertencemos, reflete as nossas raízes, sejam elas 
biológicas ou geográficas. Muitas vezes reflete os estados de alma, mas a pele não é a 
alma. Ainda que Vera tenha mudado de pele, não perdeu com isso a sua identidade”3. 
Procurando sobreviver, Vera decide que deve aprender a viver dentro da pele que habita 
e decide aprender a esperar. Ganha a confiança de Dr. Robert e depois de seis anos de 
cativeiro consegue libertar-se, assassinando o Dr. Robert e a governanta. É um filme 
que coloca em questão algumas preocupações que Pedro Almodóvar havia trabalhado 
em filmes anteriores: mas o que é ser homem e ser mulher? E se nos víssemos 
aprisionados num corpo com o qual não nos identificámos? Como habitar uma pele que 
não me pertence? 

No seu trabalho Naissance de la Clinique (2000), FOUCAULT refere que o 
controlo da sociedade sobre os indivíduos não se opera simplesmente pela consciência 
ou pela ideologia, mas começa no corpo, com o corpo. De acordo com esta perspetiva, 
foi no biológico, no somático, no corporal que, antes de tudo, investiu a sociedade 
capitalista. Para o autor, o corpo é uma realidade biopolítica. Os estudos e as estratégias 

                                                           

3Cf.  http://www.lapielquehabito.com/. 
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eugénicas são as que melhor definem as características dessa biopolítica da população 
que, ao mesmo tempo em que propõe o melhoramento da raça e da espécie, necessita 
de corpos, sem direito, que se configuram como vida nua, vida que pode ser subjugada e 
destruída (AGAMBEN, 1997). Com efeito, esta inversão na hierarquia de valores que 
observamos no filme, pela criação de uma pele geneticamente modificada – experiências 
condenadas pela bioética – em que Dr. Robert aprisiona um homem num corpo de 
mulher, podem entender-se à luz do modo como é percecionado o ethos na pós-
modernidade. O grotesco remete-nos para o individualismo, o nosso interesse 
sobrepõe-se aos interesses da comunidade, neste caso da comunidade científica da qual 
fazia parte este médico. O politeísmo de valores é outra característica do imaginário 
grotesco na pós-modernidade que está profundamente presente neste filme. Nada 
impede Dr. Robert de concretizar os seus intentos e é o ‘amor’ por uma filha e mulher 
que perdeu, que o conduzem a aprisionar Vicente e a transformá-lo, fisicamente, à 
semelhança do objeto amado perdido. 

Também o trágico associado ao pathos, proposto pelo autor, está patente nesta 
obra. Vera, que foi Vicente, sobrevive, contudo, está destinada a viver no corpo que lhe 
foi imposto, vive sem promessa de um desenlace feliz. A tragédia perpassa todo o filme, 
em cenas como o suicídio da mulher e da filha do Dr. Robert, a morte do seu irmão às 
suas mãos, quando este, vestido de tigre, viola Vera/Vicente. O desconhecimento desta 
relação de parentesco, a morte do Dr. Robert e da governanta, que é mãe deste e do 
irmão, são evidências do imaginário trágico que habita as imagens em movimento que 
chegam até nós atualmente. A fragmentação do tempo em constantes flashbacks, as 
formas ambivalentes (homem vestido de tigre, que age como se de um híbrido se 
tratasse, homem/animal), a multiplicidade do indivíduo – psicopata que ‘ama’ a mulher, 
que criou à imagem da sua, que era o homem que culpa pelo suicídio da filha – são 
aspetos da narrativa que se enquadram na tese proposta por MARTINS (2011), que 
refere que na pós-modernidade prevalecem as formas de imaginário barroco, curvas e 
contracurvas, em detrimento do logos clássico associado à modernidade. 

Tal como foi exposto, embora sobre temas e estilos bem distintos, e com 
intensidades diferentes, ambos os filmes analisados revelam características do imaginário 
trágico, barroco e grotesco, tal como é apresentado por MARTINS (2011). 

 

Reflexões finais 

Na atualidade somos invadidos e envolvidos por uma multiplicidade de imagens 
que nos afetam, que nos movem, que estimulam desejos e emoções. Consumimos 
instantes como se fossem eternos e vivemos numa insatisfação permanente. O cinema 
permite-nos habitar, por momentos, outras vidas, abstrairmo-nos das limitações do real, 
porque nos identificamos com mundos onde os nossos desejos e sonhos projetados em 
tela parecem, por instantes, passíveis de concretização.  
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Na breve reflexão que realizamos sobre os filmes La Piel que Habito e América, 
ficou patente que as representações do mundo de realizadores, do contexto no qual 
trabalham, das suas preocupações e motivações é projetada, em narrativa e imagem, no 
cinema por eles produzido. Os aspetos associados ao imaginário na pós-modernidade 
por MARTINS (2011), permitiu-nos uma análise mais profunda das formas de que este 
se reveste e o modo como revela, pelo cinema, as imagens que temos de nós e da 
sociedade. Com efeito, as especificidades da pós-modernidade estão presentes em maior 
ou menor intensidade nos filmes em análise, constituindo lentes que nos permitem ler os 
media na atualidade. 

 De facto, como referimos no início deste trabalho, partimos de conceitos como 
universalismo, homogeneidade, monotonia e claridade para a proliferação de 
entendimentos em que prevalecem conceitos associados ao individualismo, à fluidez, 
contingência e ambivalência no contexto pós-moderno atual. Importa aprofundar esta 
reflexão, analisando as potencialidades do cinema para a compreensão dos desejos e 
emoções que nos movem hoje e o modo como veicula representações que influenciam 
as nossas perceções sobre o mundo que nos rodeia. 
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